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Ta nowoczesna Odyseja splata watek Homera z niecodzienng historig Izoldy Regensberg, cudem
ocalatej podczas wojny polskiej Zydéwki, ktérg poszukiwania meza zaprowadzity az do Mauthausen.
Fascynujgce przedstawienie zostato zaprezentowane we wrzes$niu 2021 w atenskim Pireos 260, na
dos¢ ponurym post-przemystowym ugorze, gdzies miedzy Atenami i Pireusem. To naturalne dekorum
okazato sie doskonale pasujgca scenerig, ktéra nadata atmosferze spektaklu niezapomniang poezje.
Odyseja. Historia dla Hollywoodu w wykonaniu wyjgtkowych aktoréw stata sie medytacjg na temat
ocalenia, a przede wszystkim niesmiertelnosci. Opierajgc sie na homeryckich watkach, pokazuje, jak
kazdy z nas nosi w sobie swg wtasng odyseje.

Bywaja przedstawienia, ktére zostajg z nami na dtugo, poniewaz otwierajg dla nas ,,nowg otchtan”,
prawdziwie pascalowska nieskoriczonos¢. Od wrzesnia nie ma dnia, zeby obrazy (przelotne badz nie) z
tego nadzwyczajnego spektaklu nie powracaty do mnie przy okazji lektury, redakcji artykutu lub
osobistego wspomnienia. Odyseja. Historia dla Hollywoodu jest szczegdlnym projektem, mocnym i
fascynujgcym, dramatycznym i rozdzierajgcym (aktor przewidziany do roli Odyseusza zmart podczas
prob) nie tylko teatralnym, ale wrecz egzystencjalnym, ktéry poruszyt we mnie mojg osobistg historie.
Bez watpienia fakt, ze odkrytem ten spektakl w ukochanej Grecji, ktérej nie widziatem od dwudziestu
lat, przyczynit sie do tych emocji, moze rowniez napisy we wspotczesnej grece (i po angielsku) uczynity
go wyjatkowym. Zobaczytem w nim swego rodzaju wizje greckosci (odwotuje sie do Yannisa Ritsosa)
naktadajgcy sie na projekt zrodzony w Polsce, grany po polsku, opowiadajgcy historie/historie naszych
korzeni, wspdlnej kultury i wspdlnych hanb. Zaczatem pdzniej spisywac moje wspomnienia i wrazenia,
ktdre przedstawienie we mnie pozostawito, w regularnych, cho¢ homeopatycznych dawkach. Teraz
sktadajg sie one na ponizszy tekst, z poczatku 2022 roku, ktérym dziele sie tym chetniej, ze bedziemy
mieé¢ wkrdtce wspaniatg okazje, by zobaczy¢ ten spektakl we Francji, w Clermont-Ferrand, w Paryzu
(teatr La Colline) i w Montpellier. Nie uwazam tego tekstu ani za ,krytyke” — to bytoby zbyt
ograniczajace — ani za ,,przewodnik”, co bytoby z kolei zbyt nieskromne i ryzykowne. Dla mnie jest on
przede wszystkim $wiadectwem widza przepetnionego najrézniejszymi emocjami. Widza, ktéremu
bliski jest tekst Homera, Grecja, ale takze Zagtada i wszystkie motywy kultury, ktére przywotuje ten
projekt, angazujgcy rowniez jego osobiste teatralne, przyjacielskie i intelektualne doswiadczenia. Teatr
jest jednym z miejsc, gdzie schodzg sie ludzie réznych kultur, o réznym pochodzeniu, aby przezyé
wspdlnie chwile, ktdrg dzielg sie nie tylko zinnymi, ale i zsamymi sobga. Dzielg sie swojg historig, swoimi
matymi i duzymi zmartwieniami, w pewnym sensie swoimi wiasnymi odysejami. W tym szczegdlnym
miejscu zycie nabiera ksztattu, rozwija sie, by potem znikngé, zostawiajac po sobie wspomnienia w
duszy widzow, z ktérych kazdy przetworzy je w zaleznosci od witasnego zycia i historii, od wtasnej
osobistej odysei. Jest w tym projekcie co$ z , Teatru. Instrukcji obstugi”, parafrazujac Zycie. Instrukcja
obstugi Pereca. Czutem, ze musze podzieli¢ sie tym doswiadczeniem. Moje oczy i pamieé tylko
niezdarnie potrafig odnalez¢é chwile, ktére wywarly na mnie najwieksze wrazenie, paradoksalnie jest
to proces fragmentaryczny a zarazem petny. Fragmentaryczny, poniewaz nie mozna zrekonstruowac
spektaklu w catosci, petny, poniewaz kazda chwila zawiera w sobie wszystkie inne, nawigzuje do
pozostatych dzieki nieskonczonej sieci odniesien, wspomnien, spojrzen, usmiechéw, tez, nie
odwotujacy sie do kolejnosci scen, lecz raczej do porzadku serca. Tekst zawsze jest metonimig, czescia,



ktéra pozwala wejrze¢ w catosé. Jesli ta malutka czes¢, moja relacja, uchyli ragbka tajemnicy tego
spektaklu i zacheci czytelnika do obejrzenia sztuki, bede uwazat, ze spetnitem swoje zadanie.

Jak mozna stresci¢ spektakl, w ktérym Odyseja splata sie z Zagtada, Heidegger, Hannah Arendt z
Elisabeth Taylor, gdzie przypominajgcy instalacje Christiana Boltanskiego sklep z jeansami jest
Hadesem i Piektem, gdzie przez moment spotykamy nawet Konfucjusza? Spektakl, ktéry otwiera sie
figurg Syzyfa a konczy Dybukiem (zydowskim ztym duchem)? A jednak catos$¢ jest bardzo spdjna i ani
przez chwile nie gubimy nici tej historii, poddajemy sie tej sennej wizji ludzkiego btadzenia. Krzysztof
Warlikowski odnosi sie do naszych osobistych odysei, naszych indywidualnych egzystencji, poszukiwan
i mitosci, rozczarowan, intymnych wedréwek i widm. Szczegdlng, wyjgtkowg rados¢ sprawito mi to, ze
miatem okazje zobaczy¢ spektakl w Grecji, ojczyznie Homera, ale i Thea Angelopulosa, autora filméw
takich jak Spojrzenie Odyseusza (To BAéppa tov Oducoéa, 1995) oraz Podréz komediantéw (O Olacog,
1975), ktdry swoim nawigzujgcym do Dionizji i ich procesji tytutem tak doskonale pasuje do gry
aktoréw Nowego Teatru. Czym jest odyseja i powrdt do domu? Powrét do rodziny po latach, kiedy
cztowiek wraca zmieniony wskutek uptywu czasu, postarzaty; kiedy ci, ktdrych opuscit, tez sie zmienili.
Co kryje sie za stowem ,odyseja”? Czym jest Odyseja, zrodzona z wojny: dla Odyseusza z wojny
trojanskiej, jednej z pierwszych legendarnych wojen, swego rodzaju Ur-wojny, dla Izoldy Regensberg z
Il wojny Swiatowej? Hanna Krall opisuje losy prawdziwej Izoldy w ksigzce Krdl kier znéw na wylocie, na
szczescie dostepnej w ttumaczeniu francuskim (Le Roi de cceur). Urodzona w 1935 roku Hanna Krall
jest polskg dziennikarkg i pisarkg pochodzenia zydowskiego, interesuje sie zyciem w okupowanej
Polsce podczas Il wojny $wiatowej, antysemityzmem oraz $wiatem polskich Zydéw zniszczonym przez
Zagfade. Jest takie scenarzystka, wspdtpracowata miedzy innymi z niezapomnianym Krzysztofem
Kieslowskim. Krdl kier opowiada o niezwyktym zyciu Izoldy poczynajac od jej $lubu z Szajkiem, ktdry
wkrotce zostaje schwytany w tapance i trafia do warszawskiego getta, skad lIzoldzie udaje sie zbiec.
Wtedy zaczyna sie jej osobista wspdtczesna odyseja, na ktdrg skfadajg sie wyjgtkowe wojenne
doswiadczenia, préby przezycia i ocalenia meza. To temat Krdla kier i jego swego rodzaju ,szkicu”,
jakim jest Historia dla Hollywoodu. W wyborze Krzysztofa Warlikowskiego odnajdujemy caty jego
wewnetrzny $wiat, niekoriczaca sie konfrontacje Polaka z Zagtada i z miejscem, jakie zajmuje w polskiej
rzeczywistosci, naznaczonej nieodwracalng stratg. Odnajdujemy takze upodobanie Warlikowskiego do
mitéw i ich ksztattowania sie, oraz jego talent twodrczy, polegajacy na wyjatkowym rzemiosle
artystycznym, ktére umozliwia tkanie zadziwiajgco spdjnej materii teatralnej, rzemiosto nacechowane
gtebokim wyczuciem cztowieczenstwa. ,Nie Niemcy to robig, ale ludzie”, mocne zdanie Marka
Edelmana, jednego z przywdédcoéw powstania w getcie warszawskim adresowane do Leona Bluma,
cytowane przez Jerzego Grotowskiego, innego stynnego Polaka i cztowieka teatru, przywotane przez
Georges’a Banu w jego ostatniej ksigzce, rzuca snop $wiatta na kulisy pracy i intencje Warlikowskiego,
ktory stale szuka odpowiedzi na fundamentalne pytania i stawia przed nami kolejne dylematy. Na
spektakl sktadajg sie epizody zaczerpniete z réznych odysei, potgczonych oryginalng ideg Homera i jej
znaczeniem dla nas, odzwierciedlajgcych naszg ztozonosé: Odyseusz chce wréci¢ do domu i zobaczy¢
Penelope, Izolda szuka meza, w konicu go odnajduje i ratuje za cene kompromiséw i poswiecenia,
tortur, ponizenia, wewnetrznych i zewnetrznych dramatéw, ktdre przezywa zmagajac sie z Historig,
wojng i przemoca.

Odyseusz wraca z Troi nie wiedzac wtasciwie, po co na wojne wyruszyt, natomiast dla lzoldy
poszukiwanie meza staje sie idée fixe, takg jakg byta Itaka dla meza Penelopy. Izolda wedruje przez
Historie i uwaza, ze jej epopeja zastuguje na utrwalenie w pamieci i micie — dlatego trafia do Hollywood.
Dzieto Homera czyni Odyseusza niesmiertelnym, Izolda chce zdoby¢ niesmiertelnos¢ w Hollywood.



Francuski uczen bardzo wczesnie, juz w piatej klasie, zapoznaje sie z Odysejg zaliczang do tekstow
zatozycielskich. Jesli bezceremonialnie klasyfikujemy taki tekst jako ten, ktéry nalezy przeczytaé, jego
ranga staje sie bezuzyteczna i grozi mu kurz na bibliotecznych pdétkach. Teksty zatozycielskie takie jak
Odyseja, Biblia lub Koran wzbogacajg nas, nieustannie inspirujg nasze umysty. W tym sensie teksty te
nie sg zatozycielskie, lecz ksztatcace, uczg o zyciu i Swiecie, odciskajg w nas slady, formy i wspomnienia.
Kazdy epizod Odysei ma swoistg aure i wywiera szczegdlne wrazenie na czytelniku. Na przyktad imie
»Nikt”, ktérym Odyseusz przedstawia sie Cyklopowi. Jak usytuowaé owego Nikt, ktéry przez dziwng
analogie odnosi sie do kogos, do jakiej$ osoby? tadny paradoks dla naszych wspdtczesnych za wszelka
cene szukajacych swej tozsamosci! Juz w 1970 roku film Sergia Leone pt. Nazywam sie Nobody (Mio
nome é nessuno) nawigzuje do homeryckiego eposu w konwencji westernu. Odyseja petna jest takich
form, nadajgcych sens mitom, bedacych pozywka dla naszej wyobrazni i naszej egzystencji. Krzysztof
Warlikowski to wtasnie udowadnia w swoim spektaklu, ktérego scenariusz napisat razem z Piotrem
Gruszczynskim. Sktadajg sie nan pozornie nie powigzane ze sobg sceny, liczne elipsy, przejscia od
jednego dzieta do drugiego. Ten zabieg stylistyczny przypomina utwér Hanny Krall, ztozony z krétkich,
nie zawsze pofaczonych rozdziatéw, pisany jakby skokami, unikami, a jednak zbudowany tak
nadzwyczajnie, ze sens jest zawsze podskdrnie obecny — tragiczny, szyderczy, czasem lekki jak samo
zycie, ktére nigdy nie jest jednolite. Mamy tu do czynienia z niezwyktym montazem w filmowym
znaczeniu tego terminu. Odyseusz jest postacig-korzeniem, lzolda postacia wspdtczesng, gatezig
wyrostg z tego korzenia, upartg osobg, ktdra i wzrusza, i czasem wywotuje usmiech. Miedzy tymi
odysejami odnajdujemy trzecig, te samego Warlikowskiego z jego wtasnymi mitami, duchami i
myslami. Niczym Edyp na rozdrozu, gdzie los wskazuje mu trzy drogi, widz znajduje sie na skrzyzowaniu
trzech odysei, bez przymusu wyboru, poniewaz przedstawienie prowadzi traktem, na ktérym trzy
Sciezki nieustannie sie splatajg. W jaki sposdb dzieto Homera wzbogaca spektakl i jego liczne poziomy?
Wiemy juz, ze antyczne i wspotczesne mity sg pozywka dla twodrczosci Krzysztofa Warlikowskiego,
wystarczy przypomniec, w jaki sposdb zrobit w Monachium ze swej Izoldy swego rodzaju Marie Callas.
Znamy tez jego upodobanie do greckiej mitologii. W tym wypadku, dzieki szczesliwemu zbiegowi
okolicznosci, rzeczywista bohaterka nazywa sie lzolda. Warlikowski odwotuje sie takie do
wspotczesnego mitu Elizabeth Taylor, ktéra wystepowata w rolach kobiet mitycznych (tu widzimy ja
jako Helene Trojanska w filmie Doktor Faustus Richarda Burtona z 1967 roku). Rezyser czerpie z Odysei
epizody, ktére moze zinterpretowa¢ w kontekscie naszej dzisiejszej historii, nadajgc tym samym
wydzwiek wlasnej odysei i w konsekwencji naszym osobistym odysejom. Homeryckie dzieto jest formag
pierwotng, w ktérg Warlikowski wplata opowiesci dostosowujgce sie do niej i wspotgrajgce z nig. Aby
lepiej zrozumieé, na czym polega ten proceder, zatrzymajmy sie w ramach preludium przy ostatniej
scenie pierwszej czesci, bez watpienia najmocniejszej i najbardziej zaskakujgcej w catym spektaklu.
Scena zostata w catosci napisana przez Warlikowskiego, przedstawia ona powrdt Hanny Arendt do
Niemiec w 1950 roku, po siedemnastu latach spedzonych w Stanach Zjednoczonych. Jej spotkanie z
Martinem Heideggerem, mfodziericzg mitoscig odwotuje sie do Odyseusza, ktéry po latach spotyka
Penelope. Heidegger jako Penelopa to $miaty zabieg... Arendt, zydowska uciekinierka z hitlerowskich
Niemiec, pragnie rozliczy¢ filozofa skompromitowanego kontaktami z nazistami. W tej scenie
homerycka Odyseja wyraznie odsyta do historii lzoldy, odnoszgc sie do Il wojny Swiatowej i
prze$ladowars Zydéw. Odnajdujemy w niej takze jedng z fundamentalnych osi odysei Polaka
Warlikowskiego: Zagtada, sprzeniewierzenie sie, niedopowiedzenia. Sytuacja jest zaréwno historyczna,
jak i wyobrazona: dwoje bohateréw opowiesci przezywa sytuacje, ktéra nadaje sens catemu
przedstawieniu i w swej logice staje sie, dzieki szczegétowej analizie, poetyckg medytacja.



Heimat: powrét do Itaki

,W 1950 roku, w gdrach Szwarcwaldu, po dwudziestu trzech latach niewidzenia doszto do
historycznego spotkania Hannah Arendt z Martinem Heideggerem. Pogoda byt tadna”. Arendt i
Heidegger siedzq na szczycie gory. Stoneczny, lipcowy dzier. Spiew ptakéw. Na ekranie w tle liczne
ujecia stynnego Hiitte Heideggera”.

Pierwsza uwaga Hanny Arendt (wybitna Matgorzata Hajewska-Krzysztofik) dotyczy metafory
homeryckiej, ktéra uwidacznia zarazem to co widzialne i co niewidzialne. Rola poety polega na
wywotaniu niewidzialnego, w tym wypadku tez, ktére ptyng jak topniejacy snieg, znak lodowate] zimy
wygnania. W odpowiedzi Heidegger (Andrzej Chyra) robi unik i obraZza Hanne, ofiarowujac jej
miejscowe jagody o niezrdwnanym smaku odnalezionego Heimatu (kraju ojczystego). Oczywiscie
jagody majg smak wyjgtkowy, dla Arendt bardzo gorzki. Ten gest rozpoczyna gesty i ostry dialog, w
ktérym wraca przesztos¢, mistrz Arendt Karl Jaspers, u ktérego napisata doktorat poswiecony
,konceptowi mitosci u Swietego Augustyna”, cytaty ze Swietego Augustyna oraz maz Arendt, Giinther
Anders. Hannah Arendt wypomina Heideggerowi nieczystg gre z nazistami, kompromitujgce
deklaracje, uniki, tchérzostwo. Dialog, w ktéorym ich intelektualne egzystencje sg poddane
drobiazgowej weryfikacji, rozwija sie miedzy dwuznacznoscij i filozofig. Przechodzacy mnich buddyjski
Kon-fun-cg uwydatni niedopowiedzenia ich starcia po latach, wygtaszajagc pochwate jasnosci.
Nadzwyczajna scena tego niemozliwego, pozornie pogodnego spotkania zaktéconego burza
nabrzmiatych emocji konczy sie burzg s$niegowg pod btekitnym letnim niebem, to wizualne
urzeczywistnienie poczgtkowej metafory, cudownie poetyckiej i strasznej w swym okrucienstwie,.

Kazdy powrdt jest momentem prawdy: intymno$¢ dialogu, jego intensywnosc i moc, ale rowniez
gorycz i niezreczno$é, ktérg odczuwa takze widz, budujg catg scene, poniewaz teatr jest dla
Warlikowskiego przede wszystkim miejscem tego, co intymne i prawdziwe. Zobaczymy pdiniej, ze
miedzy zyciem przeobrazonym przez sztuke (w tym wypadku teatr) a ,prawdziwym zyciem” rozcigga
sie przestrzen czytelnej prawdy przekazywanej przez ,dzieto” i paradoksalnie przez prawdy catkowicie
wzgledne i czesto nieczytelne w zyciu. Kwestia stosunku zycia do ,opowiesci”, zycia do literackiej lub
artystycznej ,stylizacji” okresla caty spektakl, poczynajgc od powiesci Hanny Krall, ktéra opowiada o
zyciu, historig ,prawdziwg”, przefiltrowang przez sito formy i kreacji literackiej. Odyseja pozostaje
zatem motywem fundamentalnym dla naszych egzystencji: Warlikowski pokazuje jako uwerture
spektaklu ,prawdziwy” powrdt Odyseusza do Itaki i jego konfrontacje z Penelopg, na dodatek wtacza
w te translacje metafore, ktéora z wracajgcej do Niemiec Hanny Arendt czyni Odyseusza znéw w
ojczyznie. W ten sposdb Warlikowski przekazuje nam ukrytg prawde o sensie powrotu, tutaj do dziwnej
Penelopy, ktdrg jest Martin Heidegger (!). Powrdt to takze moment na wystawienie rachunku z jednej
badz z drugiej strony, przez powracajgcego lub tego, ktéry czekat. Dlatego wtasnie maj opis spektaklu
rozpoczynam nietypowo od sceny, ktéra wienczy jego pierwszg cze$é i bez watpienia pozostawia
niezatarty slad we wspomnieniach widza. To prawdziwa scena teatralna, jakby wzieta z teatru
greckiego, ,agon” (&ywv), spor, ktorg eksponuje teatr grecki. Rozpoczyna sie od banalnej sytuacji
(spacer, piknik na rozpostartym kocu, koszyk i jajka na twardo), a koriczy starciem. Odwotanie do teatru
greckiego, powazng i trudng dyspute przerywa wejscie buddyjskiego mnicha (Hiroaki Murakami,
japonski aktor zyjacy w Polsce), ktéry robi zdjecia. Reprezentuje on komediowy fatszywy dystans:
pograzeni w konfu-zji przeczuwamy, ze mnich jest czescig rozwigzania albo objawienia, do niego nalezy
konkluzja sceny. Tragedia, ale tez komedia grecka, niemiecka filozofia, wschodnia religia... taka jest
Odyseja mysli.



Spotkanie z przestrzenia

Pierwsze spotkanie z tym przedstawieniem to spotkanie z podwdjng przestrzenia: tg, w ktorej
odbywa sie spektakl, oraz tg, jakg stanowig same dekoracje. Jaka zatem jest przestrzen Odysei, odysei,
naszych odysei? Pireos260 gdzie rozgrywa sie widowisko, to porzucona przestrzen postindustrialna,
na ktérg skfadajg sie rozmaite hangary i warsztaty, dla przedstawienia zarezerwowano przestrzen
,Delta” (A): metalowe stupy, szerokie szklane wykusze z widokiem na drzewa skgpane w sSwietle
zachodzacego stoiica i nadchodzgcego zmierzchu. Wszystko sprawia wrazenie dekoracji, na poczatku
nawet trudno jest odrdznié, co jest scenografig, a co czescig naturalnego otoczenia, w ktérym rozgrywa
sie spektakl, co jest teatrem, a co rzeczywistoscig. Dzieki talentowi Matgorzaty Szczesniak, ktdra
natychmiast uchwycita nastréj miejsca, teatr jest wszedzie, przed i za nami, wokét nas i rowniez w nas.
Ci, ktorzy znajg estetyke Matgorzaty Szczesniak, wiedzg, jak potrafi ona uzy¢ struktur metalowych, i w
tym miejscu w petni rozpoznajg jej styl. Przestrzen jest pusta, ograniczona tylko metalowg klatkg w
stylu scenografii do Zamku Sinobrodego (w Operze paryskiej), w srodku tawka typowa dla dworcowe;j
poczekalni. Na $cianie po lewej drabinki gimnastyczne, po prawej szereg umywalek, charakterystyczny
dla Warlikowskiego element, dzieki ktéremu obnaza sie to co intymne, nawigzujacy do nagiego bycia
soba. W gtebi matowa Sciana ekranu, catos¢ otoczona szktem przez ktére widaé gasngce szybko swiatto
dnia i stabo o$wietlone drzewa oraz przestrzen z przesuwajgcymi sie cieniami. Dodatkowy uderzajacy
detal: zegar Scienny po lewej, zegar, ktéry odmierza czas rzeczywisty, a po prawej dwa neony , Arrivals”
i ,Departures”, w tym samym stylu co zegar, jednym stowem symbol naszej egzystencji: zawsze
jestesmy tylko przejazdem. Co do reszty, to kazda scena dysponuje swoimi rekwizytami: stét rodzinny
z krzestami, lezak, pien drzewa, pod ktérym Hannah i Martin usitujg rozmawia¢, metalowe biurko.
Podsumowujac, narracji nie obcigzajg anegdotyczne przedmioty, uzyte elementy sg ,wymowne”, jak
lezak na srodku sceny, ktéry natychmiast kojarzy sie z piaszczysta plaza, skadingd bardziej p6tnocna niz
grecka... Najistotniejsze elementy scenografii dla przelotnych ptakéw ktorymi jestesmy, tak jak
Odyseusz, podkreslajg zawsze zmienne Swiatta Felice Ross. Odyseja Krzysztofa Warlikowskiego jakby
znalazta w Atenach swojg Itake. Jak zagra scenografia w tradycyjnej przestrzeni teatralnej, na scenie?
Ja bytem w Atenach, w przestrzeni doskonatej, jednoczesnie widmowej, rzeczywistej i nierealnej, gdzie
pograzony w ,nigdzie” odnajdywatem idee , wszedzie”.

Wszystko zaczyna sie od Syzyfa

W ciszy i ciemnosci zbliza sie nagie ciato, przechodzi przez scene i zaczyna pchac z lewej strony ku
prawej wozek z metalowa klatkg (poczekalnia), o ktérej wspomnieliSmy powyzej. Jak Syzyf pchajacy
swg skate, ta metalowa ,klatka” przez caty wieczdr bedzie wedrowac z lewej na prawg. Symbol? Raczej
znak naszego zycia, odysei zawsze zaczynanej od nowa, teatru, ktéry wieczdér po wieczorze rozpoczyna
przedstawienie, naszego statutu zdobywcow tego co zbedne, niszczgcych natychmiast to co uzyskane,
naszej gonitwy za nieSmiertelnoscig, ktérej kolejne epizody, obserwujemy, naszego polowania na
szczescie konczacego sie czasem kleska, jak tragiczne zebranie rodzinne i powrdt Odyseusza albo
obsesyjne poszukiwanie meza, nadajace sens zyciu lzoldy we wrogim $wiecie, ktéry traktuje Zyda jak
zepsute mieso skazane na unicestwienie. Nie musimy podkreslaé, ze mit Syzyfa odnosi sie réwniez do
antysemityzmu, skaty, ktérg prébujemy bezskutecznie usungé, a ktéra spada na nas regularnie;
obserwujemy to dzisiaj we Francji. Wszystko jest okupione wielkim wysitkiem i okazuje sie daremne,



my jednak dalej wierzymy, tak jak wierzymy w teatr, sztuke i cztowieczenistwo. By¢ moze ten cztowiek
popychajacy w ciszy swoje ciezkie brzemie to przede wszystkim witasnie nasza nadzieja... Utwdr Hanny
Krall poswiecony lzoldzie Regensberg jest opowiescig o prawdziwym, zadziwiajagcym i niecodziennym
zyciu, o ktérym tatwo mozna napisa¢ powies¢ lub zrobié film, co byto marzeniem lzoldy pragnacej
niesmiertelnos$ci — stad tytut Historia dla Hollywoodu. Nie$Smiertelnos¢ staje sie gtdwnym tematem
spektaklu, niesmiertelnos¢ osiggnieta dzieki sztuce. Wspominatem juz tutaj, jak kwestia artystycznej
transfiguracji rzeczywistosci jest obecna podczas catego przedstawienia. Widzimy Izolde
(nadzwyczajna Ewa Datkowska) jednoczesnie naiwng, przebiegty, usmiechnietg, petng zycia, nigdy
zrezygnowany, przywotujgcy strzepki wspomnien z mtodosci w rozmowie z pisarzem Markiem Hfasko
(Jacek Poniedziatek) na temat ,scenariusza”, w ktdry mozna by przeku¢ jej zycie, czyli o tym, jakg forme
mozna mu nada¢, by byto ,,do zaakceptowania” w kinie. Jest zycie i sg formy, ktore w jaki$ sposdb to
zycie ,wygtadzajg”, tworzac zen ,dzieto” dajace sie naturalnie przekaza¢ widzom. To zagadnienie jest
obecne przez caty spektakl: w samym przedstawieniu, stylizacji tgczacej Odyseje Homera z zyciem
Izoldy oraz z adaptacjg utworu Hanny Krall; jest ono réwniez czytelne w naszym stosunku do obrazu
filmowego, w stosunku narracji filmowej do rzeczywistosci. W tym ostatnim wypadku kwestia dotyczy
filmu Szoah Claude’a Lanzmanna: jedna z postaci (Wojciech Kalarus) zadaje sobie pytania zwigzane z
problematyka rezyserowania dzieta dokumentalnego. Poruszone zostajg skomplikowane
hermeneutyczne zagadnienia odnoszace sie do warunkdw przekazu, stosunkéw miedzy prawda a
rzeczywistoscig, ktére oczywiscie nie sg tozsame, roli sztuki i pisarstwa, recepcji i interpretacji.
Zdobycie niesmiertelnosci dzieki sztuce to nie prosta sprawa. Stale stoimy wobec kwestii zycia i jego
inscenizowania w teatrze. Spektakl dotyczy rezyserii literackiej, teatralnej i filmowej. Inng
niesmiertelnos¢ (bardziej bezposrednig w ,,obiegowym sensie” tego stowa) obiecuje Odyseuszowi
Kalipso. Znamy te historie: Odyseusz trafia na wyspe pieknej nimfy, ktéra natychmiast sie w nim
zakochuje i przetrzymuje go przez siedem lat (z dwudziestu, ktére spedzit w drodze do domu). W koncu
bogowie decydujg, ze to troche za dtugo i kaza jej wypusci¢ Odyseusza. Kalipso stawia wtedy wszystko
na jedng karte i obiecuje mu niesmiertelnosé¢, jesli z nig zostanie. W przedstawieniu Warlikowskiego
watek niesSmiertelnosci jest obecny na réznych poziomach, podaza takze sladem ,, duchéw” samego
rezysera, miedzy innymi stynnego Zzydowskiego Dybuka. Nawigzujgc do Odysei Homera, nimfa Kalipso
w sugestywnej i oszatamiajgcej interpretacji Jasminy Polak, prébuje zatrzymac¢ Odyseusza swym
dzikim, uwodzicielskim taricem w rodzaju Capsula Popo z homeryckiego Crazy Horse Saloon. Prébuje
obezwfadni¢ go, uciekajac sie do wszystkich dostepnych artystycznych srodkéw, muzycznych i
choreograficznych, na skraju swych mozliwosci cielesnych. To zastanawiajace, ze Odyseusz spedza
prawie jedng trzecig swej dwudziestoletniej wedréwki na stodkiej wyspie Kalipso i prawie rok u
czarodziejskiej Kirke... Relatywizuje to nieco samo pojecie wedréwki i pozwala nam tatwiej zrozumiec,
ze wrdciwszy do domu spotkat sie z dos¢ chtodnym przyjeciem.

Powrdt Odyseusza do domu

Powrdt na tono rodziny, rozgrywajgcy sie w dwdch czesciach, jest jednym z najbardziej
zaskakujgcych momentéw wieczoru. W preludium w roli starego Odyseusza wystepuje wspaniaty
Stanistaw Brudny, wzruszajacy i figlarny dziewiedédziesieciolatek. Warlikowski lubi starych aktoréow i
Spiewakow, nosicieli sladéw i pamieci, mijajgcego i minionego czasu. Stanistaw Brudny zastepuje
Zygmunta Malanowicza, ktdry zmart podczas préb i ktéremu zadedykowany jest spektakl.



Stary Odyseusz pojawia sie na scenie z workiem marynarskim na plecach, workiem tutacza,
sugerujgcym jednoczesnie jego gtebokie osamotnienie. Wychodzi z metalowej klatki, ktérg pchat
wczesniej ,Syzyf’, przypomina ona poczekalnie, w tym wypadku portowa (nad nig widnieja,
przypomnijmy, napisy Departures/Arrivals). Czekajg na niego dzieci, znany wszystkim Telemach i mniej
znany Telegonos. Wedtug legendy Telegonos byt synem Odyseusza i czarodziejki Kirke, wyruszyt do
Itaki, zeby poznaé swego ojca. Wylgdowawszy na ltace, nie wiedziat, ze dotart do celu podrdzy i zaczat
pladrowac wyspe. Mieszkancy pod przywddztwem Odyseusza walczyli z nim i Odyseusz zginat z jego
reki od zatrutej wtdczni. Podobno Telegonos poslubit Penelope i za radg Ateny ztozyt zatobny hotd ojcu.
Mamy wiec syna dobrego i syna wyrodnego, co u Warlikowskiego przektada sie na scene burzliwego
rodzinnego obiadu: Telegonos, syn buntownik, zrywa sie od stotu rozgniewany postawg starego
Odyseusza, ktdérego bardziej interesujg wtasne opowiesci niz losy bliskich podczas jego dtugiej
nieobecnosci.

Streszczenie w dziesie¢ minut Odysei jest niezwyktym osiggnieciem scenariusza i daje aktorowi pole
do popisu: Stanistaw Brudny przydaje gteboko ludzki ton opowiesciom starego, troche narcystycznego
cztowieka, niezbyt przejmujgcego sie rodzing i jednoczesnie, mimo zmeczenia w glosie, petnego zycia,
doceniajgcego doczesne przyjemnosci.

Jest w tej rodzinie milczaca kobieta, Penelopa, niewiarygodna Jadwiga Jankowska-Cieslak o
zamknietej, napietej twarzy, rzucajgca przenikliwe, a zarazem beznamietne spojrzenia. Jej sztuka
aktorska zniewala, wywotuje naprawde przejmujacy efekt, sugerujacy gteboka prace nad duchowoscia
postaci. ,Milczenie przemawia”, twierdzit Grotowski. Scena rodzinnego obiadu, ktérego nikomu nie
zyczymy, jest wstrzgsajgca i mrozi krew w zytach.

Dialog Penelopa-Odyseusz

Zywa natura na lezaku... Wprawdzie Penelopa nie odzywa sie podczas rodzinnego obiadu, kiedy
jednak zostaje sam na sam z mezem, podejmuje dziwng rozmowe w scenie, ktdra nastepuje po
spotkaniu Elisabeth Taylor i Izoldy. Dzieki wspomnianej juz umiejetnosci montazu, Warlikowski okazuje
mistrzostwo w splataniu watkdw, stwarzajac poczucie ciggtosci, w ktérg wtapiaja sie naturalnie elipsy.
Udaje mu sie to tak dobrze, ze uzyskana ptynnos¢ miedzy dwiema historiami, na pozér nie majgcymi
nic wspodlnego, staje sie mocng strong sztuki, w ktdrej sceny nastepuja po sobie, nie nawigzujgc
bezposrednio do siebie, lecz pogragzone w mrocznej, jednolitej gtebi pozostajg w Baudelaire’owskiej
korespondencji, nadajgcej catosci niewystowiong poezje.

Penelopa i Odyseusz sg na plazy: lezak, roztozony na ziemi recznik, pogodny nastrdj, po petnym
napiecia pierwszym kontakcie zapanowat spokdj. Wczesniej Penelopa milczata, teraz obsypuje meza
sfowami, wyrzutami zdradzonej zony. Prawda, ze zdradzonej przez bogdéw, co o wiele bardziej
szykowne. Tym razem to Odyseusz milczy. Temat? Mieszany zwigzek niesmiertelnosci ze
Smiertelnoscig, mowigc dosadniej: jak sie pieprzy z nieSmiertelnym bdéstwem? Ta scena poprzedza
scene z Hanng Arendt i Heideggerem, opisang powyzej, i jest pewien paralelizm miedzy tymi dwiema
wariacjami na temat powrotu: z jednej strony lezak, roztozony recznik i termos, z drugiej roztozony koc
i jajka na twardo, atmosfera pikniku. Opisaliémy juz powrdt Odyseusza na tono rodziny, jak réwniez
powrdt metaforycznego Odyseusza, ktérym jest Hannah Arendt. Dwie odyseje i dwie sytuacje, w
ktdrych w pewnym sensie chodzi o kwestie zdrady: Odyseusza z Kalipso i Kirke, Penelopy-Heideggera
z nazizmem. Warlikowski buduje scene z Penelopg na indagacjach zony czekajgcej na niewiernego



meza, ktéry wybrat sie na ksiuty (jesli moge uzyé tego trywialnego okreslenia, méwigc o Homerze...).
Smiertelniczka czeka na meza, ktdry otart sie (dostownie? w przenos$ni?) o bogdw. W Odysei Homera
Penelopa uosabia oczekiwanie, cierpliwos¢ i opdr wobec zalotnikdw, ktérych Odyseusz natychmiast
zabija. W Odysei w ujeciu Warlikowskiego nie ma zalotnikéw, Penelopa jest rdwnie cierpliwa i oddana,
lecz najwyrazniej opowies¢ Odyseusza o jego wedréwce otworzyta przed nig przepasc... Penelopa
zadaje sobie pytania ,fizyczne”, a nie, jak sama mdwi, ,metafizyczne”, dotyczace spotkania z
niesmiertelnoscia. Nie chodzi tu o kwestie abstrakcyjne, lecz o tylez zaskakujgcy, co zabawny konkret.
Penelopa zaczyna od zwigzkéw dobrze znanych: Ledy z tabedziem (temat czesto przedstawiany w
malarstwie) czy Pazyfae, zony Minosa, sedziego zmartych w Hadesie, z ofiarowanym przez Posejdona
biatym bykiem, z ktérym sptodzita Minotaura (Zeus takze w postaci biatego byka porywa Europe...).
Penelopa traktuje te legendy bardzo dostownie, co oczywiscie budzi usmiech. Przechodzac od jednej
mitologii do drugiej, przywotuje Najéwietszg Panne i Swietego Ducha, ktérego zalicza do tej samej serii
fantastycznych stworzen a la Borges, zostawiajgcych swoje boskie, obfite nasienie w tonie ziemskich
wybranek. Nietrudno sobie wyobrazi¢ jak sarkastycznie, by nie powiedzie¢ prowokacyjnie, brzmi taka
wypowiedZ w katolickiej Polsce. Po tych ogdlnych rozwazaniach dotyczgcych seksualnego zblizenia z
niesmiertelnymi Penelopa zrecznie (pewnie czytata Odyseje) przechodzi do sedna sprawy, zgodnie z
klasyczng retoryka, ktdra kaze przejs¢ od prawdy ogdlnej do szczegdtowej. Wydaje sie, ze podstawg jej
rozumowania jest mysl, ktdra zrodzita sie w niej wskutek opowiesci Odyseusza przy stole. Penelopa
uznaje, ze zblizenie Smiertelnikdw z nieSmiertelnymi jest z natury niemozliwe, chyba ze niesmiertelny
przybierze ztagodzonqg postac (tabedzia, byka lub $miertelnika jak Amfitrion, w ktérego wciela sie
Jupiter), poniewaz zaden Smiertelnik nie jest w stanie sie oprzec niesmiertelnemu w jego boskiej mocy.
Rdzna jest ich natura. | tu zawzieta zona uderza w Kalipso, ktdra zabrata Odyseuszowi siedem lat zycia...
Tekst oddaje subtelne rozumowanie taczace zwykta kobieca zazdrosé z pewng ciekawoscia, ktére
jednak porusza zasadniczg kwestie dotyczgcg miejsca boskiej duszy w ciele nimfy, przemienionej tak,
by byta do zaakceptowania dla zwyktego Smiertelnika. Czy to byto tak, jak z kazdg inng kobietg? Czy
przyniosto niewypowiedziang rozkosz? Jednym stowem, pod pozorami rezonowania banalne pytanie:
Jak byto? Ale Penelopa posuwa sie dalej, przyciska Odyseusza do Sciany, lecz on nie odpowiada, tak jak
w innym porzadku mysli Heidegger-Penelopa nie odpowiada Odyseuszowi-Hanie. Penelopa z jej
wrazliwoscig zakochanej kobiety dowodzi, ze Odyseusz nie jest zdolny do odpowiedniej reakcji na
usciski nieSmiertelnej, ze okazat sie fanfaronem i pyszatkiem, ktéry zachowat sie wobec bogini tak, jak
wobec pierwszej lepszej $licznotki. Pomimo tego wyjatkowego, szczegdlnego doswiadczenia pozostat
normalnym smiertelnikiem, ktéry niczego nie przezyt i nie ma nic do powiedzenia, jakby powrdciwszy
do Itaki, pozostawit swojg Odyseje za sobg. Po powrocie Odyseusz nie ma nic do powiedzenia.
Podobnie Izolda nie bedzie miata nic specjalnego do powiedzenia, kiedy wyjdzie jej ksigzka (pdZniejsza
scena u fryzjera). Wielkg sceng o niesmiertelnosci jest oczywiscie zejscie do Piekta, ktéra jednak nie
jest dokfadnie wizytg, lecz prezentacjg przestrzeni zarazem rzeczywiste] i nierzeczywistej, nadajacej
idei piekta wieloraki sens — tu tez mamy do czynienia z polisemig, do odczytania w kontekscie Odysei
Homera, jak tez historii Izoldy.

Do sklepu z jeansami przychodzi gos¢ (Bartosz Gelner, jak zwykle $wietny), przedstawia sie
wiascicielce (Izolda) i przymierza spodnie. Scena jest wzieta z rzeczywistosci, poniewaz Izolda po wojnie
miafa sklep z jeansami w Wiedniu. Wychodzac od tej prawdy historycznej, rozwija sie prawda
yartystyczna”, zrédto sceny, ktéra przeobrazona teatralnie w ponury fantazmat staje sie nowg nicig
Ariadny. Dominuje bowiem wrazenie, ze ,sklepowe” wejscie do piekiet, gdzie wybiera sie jeansy,
sugeruje wejscie do obozu koncentracyjnego, gdzie wieziert dostawat pasiak. Jest w tym co$ czystego,



administracyjnego, cos, co przypomina tekst Davida Rousseta o przybyciu do obozu,
zbiurokratyzowanego i sprawnie zorganizowanego dla tych, ktérych nie wysytano z miejsca do komér
gazowych. W kazdym razie scena skojarzyta mi sie natychmiast z tg lekturg, ktdrg przedstawiatem
uczniom, kiedy bytem nauczycielem, by zrozumieli specyfike nazistowskiej eksterminacji, jej
administracyjny , porzadek”, wyrdzniajacy jg sposrdd innych zaplanowanych masowych mordéw,
czystos¢ piekielnej otchtani: ,tancuch procedur na wstepie byt swietnie zorganizowany. Siedzacy za
stolikiem esesman notowat nasze nazwiska, prosit o oddanie pieniedzy i wartosciowych przedmiotéw,
ktére wktadat do koperty, nastepnie przechodzilismy do szatni, aby sie rozebrac i pod prysznic, potem
do fryzjeréw, ktérzy golili nam gtowy, pachy i tona — przeciwko wszawicy, jak nam ttumaczono”. Totez
Odyseusz schodzi do Piekta, ktére jest piektem obozéw koncentracyjnych, gdzie panuje $mier¢-
czasowe przezycie, i tym samym cata scena nabiera zupetnie innego wymiaru. W miejsce stynnego
,Arbeit macht frei” widzimy napis ,,Hades”... Rezyseria wygrywa wszystkie mozliwe rejestry tej sceny,
nigdy nie opuszcza nas konotacja zejscia do Piekiet, jednoczesnie widzimy mtodg Izolde (Maja
Ostaszewska), ktora normalnie prowadzi swdj sklep i klienta, realnego? ducha? wieznia?, ktdry nie
przestaje mierzy¢ jeanséw, jakby chciat odsungé¢ koncowa chwile zakupu i wejscie do Hadesu.
Jednoczesnie sg w tej scenie akcenty humorystyczne, lekkie, nawet zabawne, ktére tagodzg niepokd;j i
lek, nawigzujgce do normalnosci. Warlikowski buduje catg serie wariacji na temat ostawionego pobytu
Odyseusza w piekle, wprowadzajac do scen inne sceny, nieoczekiwane obrazy, wywotujgce eliptyczne
wspomnienia. lzolda i jej ocalaty maz, z ktédrym nie ukfada sie jej najlepiej. Siostra Izoldy, Zosia, ktorej
Szajek nie lubit, potem ojciec meza, ktéremu wydaje sie, ze widziat go - (ducha?) — na ulicy. Atmosfera
jest napieta, niespecjalnie serdeczna. Najwyrazniej powroty i spotkania po latach nigdy nie s3 tatwe.

Kolejna scena to wariacja na temat stynnego spotkania Odyseusza z matka w krainie umartych. Tu
przybiera ono forme rozmowy telefonicznej na ekranie — snu? - (Odyseusz z Penelopg), on prébuje
zwierzyc¢ sie ze swych egzystencjalnych lekéw (,Mamusiu, zabitem...”), na co matka odpowiada: , Nie
zyje.” Odyseusz nie wie, gdzie jest, kim jest, btadzi bez zadnego punktu zaczepienia. Spotkanie niczego
nie wyjasnia i konczy sie brutalnym oswiadczeniem matki: ,,Juz mnie nie zobaczysz.” | znéw pojawiajg
sie inne widma, poniewaz matkg na ekranie jest Krystyna Zachwatowicz-Wajda, wdowa po stynnym
rezyserze Andrzeju Wajdzie. Jednak jest ona nie tylko wdowg po znanym twarcy, ale i jego scenografka
i aktorka, co wiecej, cérkg Jana Zachwatowicza, architekta odpowiedzialnego za odbudowe zniszczonej
wojng Warszawy i za bezprecedensowe odtworzenie historycznego Starego Miasta. Oto w jaki sposéb
Warlikowski naktada na siebie warstwy pamieci i wpisuje postacie-symbole w pewien rodzaj
niesmiertelnosci. Powraca czerwona ni¢ sklepowej przymiarki spodni, ktéra przypomina nam, ze
stoimy u progu Hadesu... Nastepna nieoczekiwana scena przedstawia Szajka z innym telefonicznym
widmem przemawiajagcym na wideo, starszg kobietg (Maja Komorowska), ktéra odpowiada na
rozpaczliwe pytania meza lzoldy szukajgcego pozostatych cztonkdéw rodziny, przede wszystkim matki i
siostry. Kobieta opowiada o zmartych dzieciach, o chtopcu otrutym cyjankiem przez matke i o
dziewczynce, ktdrg zabrali Niemcy, i ktora ,,zyje” niczym dybuk w jej ciele corki dyrektora szkoty, u
ktorego matka Szajka bezskutecznie szukata ratunku dla swej rodziny. Kobieta przez cate zycie nosi w
sobie ,,dybuka” siostry Szajka i teraz chce mu go przekazaé, by siostra zyta dalej w nim. Oto historia
dybuka... i jeszcze jedna, kolejna ni¢-watek Warlikowskiego. Maja Komorowska, emblematyczna polska
aktorka, pochodzaca ze znanej szlacheckiej rodziny, grata u Grotowskiego, w filmach Krzysztofa
Zanussiego i Andrzeja Wajdy. Wprowadzajac jg w tym wideo, Warlikowski w pewnym sensie jednym
strzatem zatatwia dwie sprawy: po pierwsze sktada hotd legendzie polskiego filmu i teatru przez to,
ze wpisuje ja w swoja refleksje o ,,niesmiertelnoéci”, po drugie przedstawia Polke nie-Zydéwke noszaca
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w sobie dybuka zydowskiej dziewczynki, i ktéra dziesigtki lat po wojnie przekazuje go wreszcie bratu.
Ta kobieta uosabia Polske, ktéra ma poczucie winy i nosi w swym ciele zydowska $mier¢, ale Szajek
takze dzwiga brzemie winy, cho¢ o tym jasno nie méwi, ze pozwolit zging¢ matce i siostrze. Ocaleni
Czujg sie winni, ze przezyli. Dybuk to potepiony duch, ktéry przyjmuje osobowosc¢ lub wyglad zmartego
i wstepuje w ciato zywej osoby doprowadzajac jg do szalefAstwa. Ten fantasmagoryczny, cokolwiek
ztowrdzbny byt z zydowskiej tradycji zostat uwieczniony w emblematycznej sztuce teatru jidysz
zatytutowanej Dybuk. Rozmaite odyseje rozgrywajgce sie przed naszymi oczami sg rowniez, cho¢ nie
tylko, historiami o widmach i duchach, nawiedzajgcych i nekajacych zywych przez caty wieczér.

Dybuk

Ten temat nawigzuje do Kabaty i kultury zydowskiej, przede wszystkim w jidysz. Wielokrotnie
podczas przedstawienia przywotuje sie ,,dybuka”, najpierw w scenie Hadesu. Odyseusz schodzac do
piekiet spotyka miedzy innymi ducha swej matki. Taka sytuacja nie mogta umkngé Warlikowskiemu,
ktéry lubi widma i inne zjawy, wykorzystuje sprzyjajgce okazje, aby potgczyé dwie tradycje i dwie
mitologie. Dybuk to sztuka teatralna, jedna z pierwszych napisanych w jidysz, autorstwa Szymona An-
skiego. Napisana wpierw po rosyjsku, nastepnie za radg Konstantego Stanistawskiego przeredagowana
w jezyku zydowskim, zostata wystawiona w 1920 roku przez trupe wilefiskg w warszawskim teatrze
Elizeum. Sztuka odniosta sukces w wielu krajach, jej francuska premiera w rezyserii Gastona Baty
odbyta sie w 1928 roku w Studio des Champs Elysées w Paryzu. Krzysztof Warlikowski tez j3
wyrezyserowat na podstawie adaptacji autorstwa Hanny Krall (to nie przypadek!) w 2003 roku w
warszawskim Teatrze Rozmaitosci we wspodtpracy z wroctawskim Teatrem Wspodtczesnym. W
listopadzie 2004 roku ta inscenizacja miata francuskg premiere w Théatre National w Strasburgu.
Innymi stowy, Dybuk jest jednoczesnie wydarzeniem kulturowym i teatralnym, ktérego trop prowadzi
nawet — no, prosze — do Stanistawskiego. Przedstawienie Warlikowskiego byto owocem wspétpracy z
Hanng Krall, towarzyszka artystycznych podrdzy rezysera jeszcze przed Odysejq. Ta garsé szczegdtow
pozwala nam zrozumieé, jak powstaje nowatorski spektakl — juz wspominatem trzy Odyseje (w tym
Homera i lIzoldy) — jak podgzamy za Warlikowskim jego drogg i za jego tragicznym spojrzeniem na
utracong dla Polski kulture, kulture zydowskg (w 1921 roku 10% ludnosci stanowili Zydzi), ktérg
przywotat takze w monachijskiej Salome. Kolejny raz wszystko sie ze sobg splata i scala. Nic zatem
dziwnego, ze dybuk zamyka spektakl, gra go Ewa Datkowska, ktdra wczesniej przez caty wieczor byta
starg lzolda... Czy to przypadek?

Ostatnia scena

Scena rodzinna, maz Szajek i mtoda Izolda (Maja Ostaszewska) jedzg kolacje. Szajek opowiada, ze
widziat na ulicy Reb Groszkowera, ktory zmart trzy lata temu. I1zolda watpi, kto$ puka do drzwi i wchodzi
wspomniany Groszkower. Czestujg go zupg, ale odmawia. lzolda jest pewna, ze majg do czynienia z
dybukiem i zeby to sprawdzié, dzga goscia nozem. Groszkower wstaje i rozgoryczony opuszcza dom,
rzucajac na odchodnym: ,To sie czuje, jak sie nie jest dobrze widzianym”. Podczas gdy na zewnatrz
przesuwa sie za oknem dybuk, 1zolda wypowiada ostatnig kwestie sztuki: ,Niech bedzie Btogostawiony.
Spluni ztemu na droge!” Kurtyna.
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Ostatnia czes¢ spektaklu przywotuje duchy, dybuka lub nie, a takze to, co w pewnym momencie
nazywamy , dokumentalng fikcjg”, czyli materig, do ktérej caty czas nawigzujemy, to, w jaki sposdb
rzeczywistos¢ za sprawg transformacji staje sie dziefem sztuki: stoimy u progu dzieta Prousta. Gdyz
ponad prawdg historyczng, zawsze kruchg (i niekiedy negowang przez tych, ktérzy nazywaja jg doksg,
to znaczy ogdlnie przyjeta, z gory ustalong opinig, do ktdrej sie nie wraca), pozostaje kwestia, jak te
historie przekazaé. Nie ma juz ocalatych z Il wojny swiatowej, nie ma swiadkéw ani nowych swiadectw.
Jakg forme musi zatem przybrac ta historia, by mozna jg wiecznie przekazywad, tak jak to sie stato z
wojng trojanska? Oto pytanie, ktdre stawia caty spektakl, na tym pytaniu skupia sie jego ostatnia czesc.
Nie ma juz Odyseusza, ale sceny poruszajg to wszystko, co uruchamia pragnienie lzoldy, by jej historia,
a przez nig historia Polski, Il wojny Swiatowej i Szoah, czyli nasza ludzka historia dotarta do nas i gteboko
nas poruszyta. Jakkolwiek by sie to wydawato dziwne, jednym z wektoréw jest Elizabeth Taylor.

Hollywood: mit Taylor

Czym innym jest Hollywood jak nie wspodtczesng mitologia z nowymi bogami? lzolda w swoich
poszukiwaniach pragnie przeku¢ swoje zycie na hollywoodzki film. Pokazuje sie nam Hollywood jako
nowg mitologie, hollywoodzkie gwiazdy z Elizabeth Taylor na czele jako boginie naszych czasdw.
Elizabeth Taylor pojawia sie w dwdch scenach spektaklu, jej zycie jest burzliwe, miata wielu mezéw
(przychodza na mysl mitologiczne mitosci greckich bogdw i bogin), nieustannie zmaga sie z chorobami,
publicznie wspiera walke z AIDS, przechodzi na judaizm, jednym stowem w jakis sposdéb odpowiada
wszelkim kryteriom.

Spotkanie z Izolda

Pierwsza cze$¢, pierwsze spotkanie... Na scenie obecni sg Elizabeth Taylor, Izolda i jej ttumaczka,
Marek Htasko jako scenarzysta oraz Roman Polanski, pdzniej przychodzi znany producent Robert
Evans. Scena jest jednoczesnie zabawna, ale i petna napiecia, zbudowana ze skrajng precyzjg, poniewaz
kazdy detal ma swojg wage. Przede wszystkim musimy wyrazi¢ podziw dla maestrii olsniewajacej
Magdaleny Cieleckiej w roli Elisabeth Taylor. Podczas rozmowy z Izoldg (Ewa Datkowska) jest troche
zagubiona, tym bardziej ze wymiana zdari miedzy nimi zalezy od ttumaczki (Jasmina Polak, ktdra jest
rowniez wspaniatg odtwdrczynig Kalipso). Do tego kobiecego tercetu dochodzi najpierw Roman
Polanski, wybrany na rezysera przysztego filmu. To oczywiscie nie przypadek, poniewaz Polanski (Piotr
Polak) jest Polakiem i Zydem, i tak samo jak Izolda wyrwat sie z krakowskiego getta, a producentem
jego Chinatown byt Robert Evans, ktory niebawem dotacza do tego grona. Kiedy Izolda prébuje
przenies¢ na ekran historie swego zycia, Polanski nie jest jeszcze powszechnie znany. Spotkanie
zaczyna sie od lekkiej, salonowej rozmowy, ktdra po pojawieniu sie Roberta Evansa (Marek Kalita),
woéweczas jednego z najstynniejszych producentéw w Hollywood, zmienia sie w coraz bardziej napietg
dyskusje dotyczacy drazliwej kwestii przedstawienia Zagtady w kinie. Evans, dos$¢ karykaturalny, szuka
przede wszystkim entertainment i widowiska, rozztoszczona ttumaczka w koricu wybucha: ,, Naprawde
trzeba wszystko pokazywac? (...) Okropnosc¢! To nigdy nie powinno sie zdarzy¢, ale skoro sie zdarzyto,
nie nalezy wycigga¢ wszystkiego na $wiatto dzienne, jesli nie chcemy zwariowac”. Problematyka
przedstawienia Szoah, to znaczy tego, co nieprzedstawialne, toczy sie od lat, ale tutaj dyskutuje sie o
przygodach lzoldy, jakby przygotowywano sie do nakrecenia serialu telewizyjnego. Dyskusja sytuuje
sie miedzy niezrozumieniem i aporig, uSmiechem a nawet Smiechem (Evans jest wyraZnie
przerysowany) i catkowitg bzdurg. Czy da sie te rzecz zrealizowaé? Oto, co czytamy miedzy wierszami
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i co bedzie istotg ostatnich scen spektaklu, mianowicie (kolejny raz) przedstawienie, stylizacja historii,
ktéra ma na celu wyrazenie prawdy.

Jednoczesnie wyswietla sie na ekranie scene, ktérej autorem jest Polanski (w rzeczywistosci Pawet
Edelman - jego operator), swego rodzaju zdjecia prébne, scene miedzy Izoldg i esesmanem (znakomity
Bartosz Gelner, dobrze znany wielbicielom teatru Warlikowskiego), potwierdzajgcg to, co zostato
wczesniej powiedziane na temat dystansu dzielgcego dzieto artystyczne i rzeczywisto$é. Ta scena jest
adaptacjg jednego z rozdziatéw Krdla kier: 1zolda przybywa do Wiednia, zeby uwolni¢ meza z
Mauthausen, obozu potozonego niedaleko Linzu. Zostaje zatrzymana jako polska konspiratorka,
taczniczka z Wtochami. W rekach Gestapo Izolda zaprzecza wszelkim zwigzkom z ruchem oporu, lecz
oficer odkrywa, ze jest ona Zydéwka, a kobieta w koricu sie zatamuje. Jestesmy w gabinecie oficera SS,
ktory traktuje Izolde bardzo grzecznie (kawa, ciasteczka), z lodowatg elegancjg. Miedzy esesmanem i
mtodg lzoldg (Magdalena Cielecka) o zmasakrowanej twarzy zawigzuje sie dziwna relacja. Esesman
wyjasnia jej, ze jako dziataczka ruchu oporu bytaby stracona, jako Zydéwka réwniez, ale nie ze swojej
winy. Nazywa jg Marig, ona poprawia na Izolde, a wtedy esesman siada do fortepianu i gra preludium
Tristana i Izoldy Wagnera, 1zolda ptacze. Scena jest podwdjnie szokujgca: z jednej strony pieczetuje
dziwnie niezdrowg relacje miedzy tymi dwiema osobami, naznaczong tragicznej niemoznoscig, czyms
nieoczekiwanym, z drugiej zas strony przypomina — ponad zaskakujagcym pieknem tej chwili — ze
muzyka Wagnera towarzyszyta ofiarom w obozach zagtady w ich drodze do komér gazowych. Rozgrywa
sie zatem przed nami moment teraZzniejszy, ktéry zapowiada prawdopodobne dalsze losy lzoldy
skazanej na $mier¢ jako Zydéwka. Jednoczesnie przywotany zostaje dziwny stosunek do muzyki
wrazliwo$¢ tych, ktérzy wysytali Zydéw na $mieré, a jednoczeénie ptakali ze wzruszenia przy
Beethovenie lub Wagnerze.

Nieco pdzniej ta sama scena zostaje odegrana na scenie, bez tej osobliwej transformacji filmowej,
ktéra opowiada o strasznych rzeczach, a jednoczesnie je ,stylizuje”. W teatrze Izolda zamknieta w
metalowe] klatce zostaje brutalnie rzucona na podtoge przez tego samego esesmana, mowigcego
prawie takie same stowa (w ksigzce gestapowiec wczesniej torturowat Izolde, zeby jg zmusié¢ do
przyznania sie). Rozmaite spojrzenia pokazujg te samg sytuacje, rozmaite ujecia méwig to samo, ale
najbardziej przerazajgca, bo najbardziej ,wyrezyserowana”, skonstruowana, jest chyba wersja
filmowa: nieoczekiwane wkroczenie muzyki Tristana to cos nie do wytrzymania, najgorsza z przemocy.
Raz jeszcze widzimy, w jaki sposdb Warlikowski pocigga za nici, splata je i rozplata, aby obnazy¢
sprzecznosci, niewyrazalng groze, lodowaty terror, zanik cztowieczenstwa. Pokazuje takze mozliwe
sposoby na to, by wyrazi¢ rozmaite sensy opowiesci, ktéra nie daje sie opowiedzie¢, skomentowacé czy
przywotaé. Zupetne niezrozumienie zjawiska, jakim byta Zagtada, (jak to, co méwi o niej producent
Robert Evans w scenie z Elizabeth Taylor) wyjasnia, dlaczego pozostawato ono ukryte, zatajone,
wstydliwe az do lat siedemdziesigtych, kiedy Lanzmann swoim filmem zrewolucjonizowat przesztos¢.
To rowniez sktada sie na Odyseje naszego Swiata.

Spotkanie z Barbara Walters

Elizabeth Taylor powraca w drugiej scenie, podczas wywiadu z Barbarg Walters, jedng z
najstynniejszych (i najbardziej krytykowanych) amerykanskich dziennikarek telewizyjnych. Wywiad,
ktory faktycznie sie odbyt, mozna zobaczy¢ na Youtubie
(https://www.youtube.com/watch?v=NaQs2FEgf28). Podstarzata gwiazda o siwych wtosach méwi o
operacji guza mozgu, jaka przeszta. Warlikowski wybiera ten moment, by jeszcze raz wyeksponowac
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kwestie pamieci i przedstawienia. Scena rozgrywa sie wokot tematdéw takich jak mitos¢, zycie i Smieré
(Elisabeth Taylor jest swego rodzaju putapka na $mier¢, poniewaz majac delikatne zdrowie, wiele razy
sie o smieré otarta, wymykata sie jej, przez co wydaje sie w jakim$ sensie niesmiertelna). Dla
zilustrowania sceny Warlikowski umieszcza gwiazde w szpitalnym tézku (w rzeczywistosci wywiad
odbyt sie w salonie) i rGwnolegle na ekranie pokazuje fragment filmu Richarda Burtona Doktor Faustus
wedtug sztuki Marlowe’a. Elizabeth Taylor gra w nim Helene Trojanska, jedng z postaci drugiego
Fausta, ktdérg Faust jakoby poslubit. Jesdli pociggnac¢ inne watki, to nasung sie nam inne wazne uwagi.
,Prawdziwy” (?) Faust studiowat w Krakowie, rodzinnym miescie Polanskiego, i kojarzy sie z polska
legendg o Panu Twardowskim, ktdry takze sprzedat dusze diabtu. ,,Prawdziwy” Faust, kiedy nauczat na
uniwersytecie, w swoich wykfadach o Homerze méwit o bohaterach wojny trojanskiej, czyli znowu
wracamy do Odyseusza. Warlikowski zamyka ogniwo faczace mitologie hollywoodzkg z mitologia
Homera. Fragment filmu Burtona zostat nieco zmodyfikowany: twarz Heleny Trojanskiej jest twarzg
Taylor, na ktérg naktada sie (kolejny montaz) twarz wspomnianej aktorki Magdaleny Cieleckiej z Odysei
Warlikowskiego: to kolejny element tego ztozonego puzzle. Ze sktadanki pamieci, kina, historii, legend
i rzeczywistosci wytania sie idea, ze zycie nigdy nie jest linearne, ze wszystko jest labiryntem, a stylizacja
nie jest tu uproszczeniem, gdyz polega na wywotywaniu emocji i budzeniu fascynacji przy uzyciu
wszystkich mozliwych form. Rozmowa z Elizabeth Taylor siega dalej: Barbara Walters wspomina o
projekcie filmu o Zagtadzie, ktéry gwiazda zamierzata nakreci¢ z Romanem Polanskim, ale aktorka nic
z tego nie pamieta. Zamykamy tu nawias interpretacyjny, ale zachecamy do obejrzenia na Youtubie
bardzo mocnej wypowiedzi Romana Polarnskiego na temat filmu Pianista (2002), ktory przypomina
wiele sytuacji opisanych przez Izolde i Hanne Krall.

Fryzjer Izoldy, Claude Lanzmann i Szoah

Ostatnie wspomnienie i ostatnia scena ze starg Izoldg u fryzjera. Umywalki, o ktérych symbolicznej
roli juz wspominalismy, znajdujg sie tym razem w salonie fryzjerskim w lIzraelu, dokad przychodzi
Izolda. Po powitaniu rozwija sie zaskakujgca, a zarazem kapitalna scena. Zaskakujgca, poniewaz nie ma
na pozoér nic bardziej banalnego niz rozmowa u fryzjera, tymczasem lzolda przywotuje w niej swoje
najistotniejsze wspomnienie z getta (przytoczone w ksigzce Krall) o nauczycielu angielskiego, ktory
zapoznat jg z bajkg Oscara Wilde’a Szczesliwy ksigze i zaraz potem sie powiesit, a nastepnie opowiada
o probie spotkania z Elizabeth Taylor na lotnisku w Tel Avivie. Na koniec Izolda daje fryzjerowi swoja
nareszcie wydana ksigzke. Zycie, nie$miertelno$é¢, dzieto. Fryzjer nie przestajac czesaé lzoldy i
proponujgc ufarbowanie wioséw (jeden z mocnych tematéw na poczatku ksigzki Hanny Krall to jak
utleni¢ wtosy, zeby nie wyglgda¢ na Zydéwke w okupowane] Polsce), pokazuje jej ekran i fragment
filmu Szoah, kluczowy dla zrozumienia przedsiewziecia Warlikowskiego. Widzimy wywiad Claude’a
Lanzmanna z fryzjerem Abramem Bomba. Film przerywajg urywki rozmowy lzoldy z fryzjerem; lzolda
jest na pozér obojetna, juz jest u kresu swojej Odysei, poniewaz ksigzka zostata napisana (z mezem tak
dramatycznie poszukiwanym, odnalezionym, ocalonym, juz sie rozstata... caty czas te bolesne
powroty...), przezyta Zagtade i udato jej sie jg przekaza¢ w swoim dziele-odysei. Fryzjer moze by¢
Abramem Bombg (to naturalne skojarzenie), z ktéorym Lanzmann rozmawia w filmie. Nastepuje bolesna
sekwencja, w ktorej Abram Bomba, obozowy fryzjer, wspomina, jak golit kobiety ze swojej rodzinnej
Czestochowy, ktére nieswiadome szty do komér gazowych. Bomba moéwi z coraz wiekszg trudnoscia.

Claude Lanzmann zabiera gtos, ttumaczac precyzyjnie, w jaki sposéb buduje sie ,,dokumentalng
fikcje”, jak przechodzi sie od autentycznej, trudnej do zniesienia historii do sceny filmu, nawet
dokumentalnego, jak powstaje fikcja, ktéora mowi prawde. Lanzmann nawigzuje do problematyki
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przejscia od prawdy historycznej do sposobu jej przekazania. Wyjasnia, ze Abram Bomba zyje w
Stanach Zjednoczonych, ze dfugo z nim tam rozmawiat, ale na potrzeby filmu sprowadzit go do Izraela
i umiescit w salonie fryzjerskim, cho¢ Bomba nie byt juz wtedy fryzjerem. W taki sposdb otrzymat
prawdziwe $wiadectwo w kontekscie fikcjonalnym. Kontynuujac swéj komentarz Lanzmann przywotuje
Liste Schindlera Spielberga, ktérg nazywa ilustrowang Zagtadq. Zagadnienie ,reprezentacji” jest wiec
centralne. Co nalezy pokazaé? Czy trzeba pokazywac? ,Obrazy zabijajg wyobraznie”, twierdzi
Lanzmann. Znajdujemy tu klucz do catego spektaklu. Dzieki wszystkim Odysejom nasza wyobraznia i
Swiat naszych wyobrazen zostajg pobudzone. Lanzmann podkresla, ze w Szoah zaden ze swiadkdw nie
mowi ,ja”, wypowiadajg sie w imieniu zmartych, sg Swiadkami zagtady narodu zydowskiego. Takg role
petni takze powies¢ Hanny Krall za sprawg postaci Izoldy, bardziej pochtonietej mysla o odzyskaniu
meza niz sytuacja historyczna i zaprogramowanym unicestwieniem Zyddw. Scena konfrontujaca lzolde
u fryzjera z Abramem Bombg na ekranie i wypowiedzig Lanzmanna sugeruje, ze lzolda w swojej
naiwnosci, a moze i obojetnosci, jest swiadkiem tylko wiasnej Odysei. Mamy tu do czynienia z
niewielkim i paradoksalnym ,zwrotem akcji”. Jest nim fakt, ze Izolda nie jest postacig polityczng, a
jedynie ,Zydéwka”, jak moéwit z lodowatg ,,zyczliwoscia” esesman w filmie pokazujgcym ich rozmowe.
Jednoczesnie Odyseja lzoldy i jej opowies¢ stajg sie, wbrew niej samej, emblematycznym s$ladem,
czynigc z niej paradoksalnie niewatpliwg bohaterka, nie tylko $wiadka. Jak Odyseusz. To wazny
moment dla uchwycenia artystycznego przestania Warlikowskiego: ostatecznie rzuca na nie $wiatto
koncowa scena, w ktérej widmo zostaje wypedzone, a zywi pozostajg miedzy soby. Powtdrzmy
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ostatnig replike spektaklu: , Niech bedzie Btogostawiony. Splui ztemu na droge

Konkluzja w formie cigg dalszy nastqpi ...

Na zakonczenie tej podrdzy, mojej matej odysei po wstrzgsajgcych scenach i obrazach zobaczonych
w Atenach, chciatbym najpierw podkresli¢, ze wszystkie wspomnienia, ktére do mnie wracaja, kazg mi
jeszcze raz zobaczyc to artystyczne przedsiewziecie, poruszajgce tyle spraw osobistych, historycznych,
intelektualnych. Chciatbym odczyta¢ pewne detale, ktére wydajg mi sie szczegdlnie istotne w nowej
perspektywie, skorygowaé ewentualnie niektdre popetnione przeze mnie btedy. Proponuje tu
czytelnikowi tylko moje wspomnienia, emocje, pare owocow pracy moich szarych komarek. Chciatbym
je zweryfikowad przez powrdt do teatralnej Itaki, ktora jest to przedstawienie, stodko promieniujgce
jak Kalipso catujgca Odyseusza. Wéwczas bede mogt wszystko naprostowac.

* Najpierw pewien ogdlnik, wrecz truizm, ktory pasuje do dzisiejszej Francji, do otaczajgcego nas
Swiata: nic na $wiecie nie jest proste, a sktonnos¢ do upraszczania, do zadufanych twierdzen
(rozpaczliwie miernych podczas obecnej francuskiej kampanii wyborczej, ale nie tylko) to jedynie
preludium do powazinych zagrozen, siegajgcych dalej niz stowa niskiego lotu. Ten spektakl jest
rezultatem ztozonej mysli i dlatego jest potrzebny. Poniewaz to teatr, mamy do czynienia z
transmisjg czyli z percepcja. Nie jest to sztuka z tezg ani z ,przestaniem” w sensie politycznym,
ideologicznym lub po brechtowsku dydaktycznym. To teatr ze swymi Sciezkami, meandrami,
wariacjami tonéw, niespodziankami, elipsami, przeskokami, wizjami. To wielki teatr zycia.

* Ta podroz komediantow, ta thiasos, by zacytowac Angelopulosa, czyli bachiczny korowéd wokét
Dionizosa, boga teatru, ma w sobie co$ wiecej niz nostalgie, dramaty i duchy. Znajdziemy tu i humor
—za ciasne jeansy, i Elizabeth Taylor — bardzo ludzka cho¢ petng przesady, spojrzenia i gesty na plazy
lub przy spotkaniu z buddyjskim mnichem: jak w zyciu Smiejemy sie, uSmiechamy, ptaczemy, nasze
serca caty czas bijg. Warlikowskiemu udato sie odda¢ niecodzienny charakter ksigzki Hanna Krall, jej



15

pozorng lekkos¢, choé przeciez temat lekki nie jest. W zrdznicowanym, nigdy patetycznym lub
otwarcie tragicznym tonie, w atmosferze ,possibiliste”, jak moéwig Wtosi, wydarzenia docierajg do
nas po kolei i przyjmujemy je takimi, jakie sg, przystosowujac sie bezustannie do nowego kontekstu.
Warlikowskiemu udaje sie osiggnac ten wyjatkowy ton dzieki temu, ze ma do dyspozycji wyjatkowy
zespot.

* Na podziw zastugujg wszyscy aktorzy, znakomici nawet w najmniejszych rolach. Ich mistrzostwo
wynika, moim zdaniem, z wielu elementdw: najpierw oczywiscie z polskiej szkoty i tradycji teatralnej,
ktora wniosta do kultury europejskiej artystéw tak wybitnych jak Kantor, Grotowski, Lupa i inni. W
komunistycznej Polsce rozkwitat teatr z natury radykalny i innowacyjny, a wraz z nim tradycja szkét,
nauczycieli i aktoréw, ktdrzy odcisneli swdj slad na dzisiejszej Polsce i oczywiscie na Warlikowskim...
Dodatkowo natychmiast wyczuwamy w jego pracy nadzwyczajny duch zespotowy, ludzi
zjednoczonych we wspdlnej grze, wyzwalajgcych razem szczegélng energie, atmosfere i spdjnosé,
adekwatnos¢ i prostote w kazdym ruchu, kazdym wyrazie twarzy, w obezwtadniajgcym i
zachwycajacym stopniu. Trupa, fundament teatru od czaséw Moliera, ktéra czyni kazdego
odpowiedzialnym za cato$é, jest czescig i jednoczesnie obrazem catosci, z niezapomnianymi
twarzami, ich wyrytg w pamieci ekspresjg, sztuka gry taczacy skrajng precyzje szkoty niemieckiej i
wyjatkowa wrazliwos¢ szkoty stowianskiej, gdzie nic nie jest zdane na przypadek, lecz ulega z
jednego wieczora na drugi — bez tego nie bytoby teatru — nieskoriczonym wariacjom spojrzenia,
ledwo zarysowanego gestu, kroku, oddechu. To gra najwyzszej préby, ale tez przepojona
skromnoscia, daleka od jakiegokolwiek kabotyristwa.

* Wreszcie jezyk, ktdrego wprawdzie nie znam, lecz mam wrazenie, ze go rozumiem, nawet wtedy
kiedy jestem zmeczony czytaniem napiséw. Nieczesto w teatrze gra i gest sg rownie zespolone z
jezykiem, ktédremu towarzyszg, element werbalny wtapia sie w catos¢, sktadajac sie na proksemike,
warunkujgc i orientujgc jezyk, nadajac grze pewna autonomie. Kolejny raz sprawdza sie, ze kiedy
gest teatralny jest mocny, nosna rola jezyka zostaje zrelatywizowana na korzysc jego sity poetyckiej
i estetycznej. Tym mierzy sie prawdziwg sztuke aktorska.

* Warszawski Nowy Teatr jest teatrem Krzysztofa Warlikowskiego. Udato mu sie tchngé zycie w
zespot, wykreowac podréz komediantdow, stworzyé teatralng Odyseje, ktdra wyraza twdrcza
wolnos¢, catkowicie uwolniong od ogranicze na przyktad opery, gdzie mimo wszystko rezyser
pozostaje skrepowany, usidlony wymogami $piewakdw, dyrygenta, libretta, muzycznego oddechu i
czasami gtupiej publicznosci. Tutaj jest on demiurgiem, twdrcg owego thiasos, z ktérego powstaje
Swiat i ktdry nam wszystkim, aktorom i widzom w nim uczestniczacym, przynosi bezgraniczne
szczescie.

Ttum. Maryna Ochab

Zrédto: https://wanderersite.com/2022/01/le-voyage-des-comediens/
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